我的爷爷是个靠手艺活来养活一家子人，每天起早贪黑除了干点农活，就是编织他的宝贝，仿佛变了魔法一般，一条条粗细不一，长短不一的绳子在他手里是具有生命的，以各种形式重新塑造出来。他每天拿着他自制的行当，每天出门叫卖前，都擦洗干净，把他的小兔子、小蜻蜓、小鸟、小象等等一一绑在竹子上。我听过他的叫卖声，跟唱调子似的，以前我听到总是捂着嘴笑。这个巷子的孩子没有不喜欢围着我爷爷的，我总是很高兴，觉得爷爷特别的了不起。

如今，爷爷去世了，走得很安详，是躺在一把老藤椅上打瞌睡，那天中午就再也没醒来。

那条青苔覆盖的巷子里，还有其他的手艺。

修鞋师傅专注而安静地埋着头，手工或者小机器上哒哒哒地飞针走线，修鞋、补鞋、涂胶，就这样日复一日，他们的一辈子，都灌注在那一把把磨得锃亮的鞋撑上。岁月，就是在一针一线的缝缝补补中走过。

一些剃头匠，是走街串巷上门服务的。老大爷舒服地躺在一把椅子上，让剃头匠师傅刮着胡子。可不要认为剃头匠师傅就是剃头和刮胡子，他们还要给客人掏耳朵、剪鼻毛、清眼目、放髓（敲打脊椎）以及头、面、颈肩部的按摩。我一个朋友的爷爷，就是城里的剃头师傅，他们家三代人都以这个手艺为生，他爷爷留给他的，就是一个剃头箱子，里面有全套的老式工具。

我家隔壁绣鞋底的李奶奶，也算是一个“达人”了。她活了90岁。我认识她那年，连眉毛都花白了，远远望去，如一层薄霜覆盖。李奶奶在鞋垫上绣花，一朵朵牡丹耀然而上，她在鞋垫绣马，一匹奔跑的马，鬃毛飞舞，栩栩如生。李奶奶给儿孙们绣了多少鞋垫、，而今留下来的要努力去寻了。